I ricordi della mangusta

Per lo stesso imperscrutabile motivo per il quale le nostre auto si sorprendono sempre agli incroci deserti, costringendoci ad aspettarci l’uno per l’altra, così ora io accetto di sposarti.

Nonostante tutto. Sebbene la tua voce vada controcorrente: antipatiche corde vocali pizzicate da flussi d’aria mal soffiata. Sebbene il contenuto di quella stessa aria, spinta e tradotta in parole e frasi e concetti, sia sempre noioso e terribile; sebbene racconti di tutto quello che di più assurdo c’è sulla terra; sebbene il tuo viso sia appena guardabile e solo dopo pranzo, quando i tuoi flussi rigenerati predispongono alla vita, quando non hai niente di meglio da fare che digerire.

Ma sì, io accetto. Per lo stesso inspiegabile motivo per il quale quando ti accendi una sigaretta arriva la pizza.

Scenderemo le scale, io in gessato e tu come una lunga madreperla senza trucco. Peccato, perché il trucco avrebbe almeno coperto l’inganno, mentre tu lo rendi subito visibile. Ma sì, io accetto nonostante questo.

Nonostante quella tua maniacale persecuzione del setto nasale, pizzicato dalle unghie per estrarre chissà quale minuscola pagliuzza. Sebbene quelle stesse unghie subito dopo ti finiscano in bocca e con loro la pagliuzza recuperata. 

Eccomi qui, dunque. Per lo stesso imperscrutabile motivo che al casello autostradale ci fa sempre scegliere la coda più lenta. Dirò il mio sì, sicuro come la morte, guardandoti in faccia come guarderei quella stessa morte che, in effetti, credo abbia tuoi occhi, i tuoi tratti, il tuo profilo.

Nonostante tu sia sgraziata, sempre poco opportuna, momento sbagliato, tempo perso, getto d’inchiostro maledetto sul foglio più importante della mia vita. Nonostante questo, sì, io accetto di sposarti.

Proprio oggi, con le campane scroscianti festa, e per lo stesso imperscrutabile motivo per il quale le nostre auto si sorprendono agli incroci deserti, costringendoci ad aspettarci l’uno per l’altra.